凌晨2:17，出租车后座：我以为忙能解决一切
凌晨2:17，我是北京的30岁实习生，刚分手。把此刻放进时间里，会更安心。
在出租车后座的那一刻，我写住了这件事
傍晚5:55，起风。慢一点，才听得见自己。
周六下午3:10后的天桥中段，我没再假装
周六下午3:10，我是西安的32岁护士，有伴但不太稳定。有些话不说完，也能被理解。
地铁末班车的灯灭了以后，我还在想
清晨6:40，起风。有些话不说完，也能被理解。
老旧小区楼道那天，我第一次正视自己
深夜11:28，我是武汉的32岁设计师，有伴但不太稳定。慢一点，才听得见自己。
周六下午3:10后的天桥中段，我没再假装
周六下午3:10，闷热。慢一点，才听得见自己。
便利店门口的灯灭了以后，我还在想
深夜11:28，闷热。有些话不说完，也能被理解。
天桥中段那天，我第一次正视自己
写给未来的你：我把那封信丢进【时光慢递邮件局】，只想给自己一个缓冲的出口。慢一点，才听得见自己。
在出租车后座，我以为自己已经放下
清晨6:40，我是西安的28岁自由职业者，异地恋中。有些话不说完，也能被理解。
老旧小区楼道那晚，我终于承认了
给一年后的自己：我把那封信丢进【时光慢递邮件局】，只想给自己一个缓冲的出口。这句话写得很轻，但情绪很重。